Il sarto di Giripul di Sharma Bulbul

"Se la vita fosse stata come la magia, allora tutto sarebbe andato bene nel mondo."

Nel villaggio indiano di Giripul la foresta intorno diventa via via più densa con i suoi odori, interrotti da improvvisi sprazzi di verde, dove i contadini hanno disboscato e coltivato il terreno. Il fiume Giri è diventato un rivolo e ha spostato il suo corso più a nord. Giripul è un villaggio frequentato da molti contadini e dalle loro mogli poiché offre una varietà di negozi di artigiani, un tempio dorato, una fermata di autobus, l’unica di tutta la zona. Tra gli artigiani più apprezzati c’è Janak Tularam Bolan, un sarto raffinato, da cui si recano molte donne non solo a farsi cucire camicette e vestiti ma anche e forse soprattutto perché lui “le lascia parlare; non fa null’altro se non ascoltare e annuire”, anche quando la moglie di Shankar gli racconta un sogno ricorrente in cui lei stacca la testa al marito.

Janak ha una moglie datagli in sposa dalla madre: Rama bellissima ma lunatica, tutta la sua vita. A Giripul il tempo si è fermato al medioevo: le donne che indossano il kurta (vestito scollato senza maniche) sono considerate delle “sgualdrine svergognate”; i figli maschi nati con delle piccole imperfezioni, “creature malriuscite” che portano sfortuna; i giorni ritenuti “buoni” o “cattivi” secondo le fasi della luna; al tempio sono sacrificati i capretti e il sacerdote, che vive eremite nella foresta, avverte i cittadini del villaggio che “una donna straniera porterà dolore” ecco perché il baffuto capo villaggio innamorato di Rosy, una cinese, non si decide a farla diventare la sua quarta moglie.

A Giripul villaggio lontano mille miglia da Delhi, capitale colonizzata dagli inglesi, non c’è acqua corrente ma un’unica fontanella vicino alla fermata dell’autobus che serve tutto il villaggio, di conseguenza non ci sono bagni, gabinetti, rubinetti, un odore di curry e chai però è diffuso in tutto il villaggio, rendendolo magico ed esotico.

Un giorno ritornato a casa Janak vede Rama piangere disperatamente perché e stata insultata da uno straniero dalla camicia rossa, mentre raccoglieva delle erbe aromatiche. Aiutato dal suo più caro amico, Shankar, Janak, sarto mite e taciturno, diventa una sorte di eroe alla ricerca dell’uomo misterioso, deciso a vendicare l’affronto fatto alla moglie. Tutto il villaggio lo aiuta, si stringe intorno a lui. Durante poi lo spettacolo d’illusionismo viene scoperto un cadavere proprio sui gradini della “Sartoria per signora”, forse lo stesso uomo che Janak voleva uccidere. Il sarto insieme all’amico Shanak si trasforma in detective e tutti gli abitanti del villaggio diventano ipotetici sospettati.

“Il sarto di Giripul” di Sharma Bulbul edito da O Barra O nel 2014 si trasforma così in un poliziesco dove i personaggi descritti nella loro quotidianità prendono vita e il tempo che sembra essersi fermato diventa vivissimo.