Guardami negli occhi di Giovanni Montanaro

I quadri, specie quelli dei grandi maestri, spesso assumono una vita propria. Custodiscono storie, parlano all’osservatore.
Lo sa Giovanni Montanaro che nel libro Guardami negli occhi (Feltrinell, 2017) racconta Raffaello Sanzio, prendendo a prestito la voce di qualcuno che lo conosce davvero bene.
È Ghita, al secolo Margherita Luti, la sua modella prediletta e protagonista con lui di una delle storie d’amore più grandi di tutti i tempi.

Di certo si tratta di una storia vera. Una passione assoluta e fortissima che lega il pittore prediletto dai Papi, talentuoso ed elegante, con la figlia di un fornaio di Trastevere. Vasari, che descrive le vite degli artisti coevi, racconta che il maestro non riusciva a dipingere se non aveva Ghita intorno.

Voleva dipingere come nessun altro aveva dipinto prima di lui. Voleva fare la vita, e salvarla. E per riuscirci aveva bisogno di me.

È Margherita stessa a dirlo nel libro, conscia del suo ruolo e del prezzo che dovrà pagare in termini di condanna sociale.
Il loro è un amore osteggiato e segreto. Raffaello è infatti promesso alla nipote di un potente cardinale, Maria Dovizi da Bibbiena. Non la sposerà mai, ma non può legarsi ad altre pena la perdita delle commesse religiose che fanno la fortuna della sua bottega.

Tra ricatti, agguati, invidie e maldicenze, Montanaro ricostruisce un frammento di vita nella Roma di inizio Cinquecento e riesce nella magia di immedesimarsi pienamente nella storia che racconta. Con sguardo partecipe segue le vicende di uno dei pittori più noti e amati dal grande pubblico. E trova una chiave innovativa ed efficace per umanizzarlo.

In tempi di grande fortuna per il genere investigativo, apre la strada ad un tipo di indagine innovativa sui capolavori della pittura e in 141 pagine crea una storia dell’arte che non parla di linee, prospettive, colori. Ma di persone, sentimenti, interessi contrastanti. E per questo è più viva e attuale.

Il libro si ispira all’ultima opera di Raffaello: La Fornarina. Un dipinto privatissimo, un ritratto femminile il cui mistero ha diviso la critica.
Il quadro custodisce un segreto, ma dice molto: Ghita non corrisponde al canone estetico classico. Eppure la donna sulla tela è bella. Cattura l’osservatore con il suo sguardo: rivela complicità e condivisione e rappresenta forse la testimonianza più significativa della veridicità della storia che la vede protagonista.
Alla fine, sembra dire, l’amore osteggiato è l’unica cosa che resiste.

Così Raffaello, che le ha donato l’immortalità sulle tele, è a sua volta presente. Grazie a Montanaro possiamo sentirlo parlare durante le lunghe sedute di posa indispensabili alla realizzazione di ogni opera:

E adesso guardami.