Nella pancia del mostro di Dario Villasanta

Arrivano dal buio profondo e angoscioso le voci che scandiscono il ritmo di “Nella pancia del mostro”, l’ultimo libro di Dario Villasanta, pubblicato lo scorso anno dall’editore Lettere Animate. Nulla a che vedere con horror o fantasy, il mostro a cui allude il titolo è ben più reale, ben più consistente e fiaccante di qualsiasi drago o di qualsiasi orco: è un’istituzione totale, l’OPG, che molti criminali hanno conosciuto, sentendone il peso sulla propria pelle, provandone l’orrore in una quotidianità alterata, allucinata, dove il fio pagato per la propria colpa, è divenuto facilmente tortura senza fine.

È l’Ospedale Psichiatrico Giudiziario di Castiglione delle Stiviere l’ambientazione prescelta da Dario Villasanta per la sua storia: qui troviamo uno sconosciuto legato in un letto di contenzione, scaraventato in una cella d’isolamento, ancora una volta.
Per Giulia e Domenico, che leggono la notizia sui giornali, non c’è quasi alcun dubbio: deve certamente trattarsi di Dax, un amico che in un lontano passato li ha salvati dai guai, li ha sottratti al fango che stava per sommergerli, redimendoli da un passato ai limiti della legalità, con mezzi altrettanto ai limiti del lecito.

Una breve epistola, che avrebbe potuto scrivere un altro degli ospiti dell’OPG, può forse rendere al meglio quel che sta accadendo a Domenico e Giulia:

“Cari Giulia e Domenico, io non ho forse compreso del tutto perché Dax sia stato così profondamente importante per voi. So quello che mi ha raccontato, e il resto l’ho intuito da solo su come vi ha cambiato la vita.
Tu Giulia avevi scelto, o non scelto, di prostituirti per una strana convezione di libertà che hai abbandonato; tu Domenico, che ti stavi autodistruggendo con la scusa del matrimonio fallito, sei risorto come una fenice.
Credo che i suoi metodi fuori dalle righe di risolvere i problemi, sfidando sia la legge istituzionale che le regole, altrettanto impietose, della strada, vi abbiano ormai preparati a comprendere come le ombre, nella vita, siano più oscure proprio laddove più sembra splendere il sole.
Io sono rinchiuso qui, legato a un letto di contenzione dell’Ospedale Psichiatrico Giudiziario – ma ‘manicomio criminale’ è la definizione più realistica - che un giorno forse chiuderà, se alla gente arriverà finalmente la voce di quanto accade qui dentro, tra soprusi e difficile convivenza tra tante, terribili e tutte diverse, storie d’amore e di morte finite in follia.
Io ve le racconterò tutte, sembreranno incredibili e starà a voi avere il coraggio di credermi sempre che reggerete allo shock; il resto della storia sarete voi stessi. Prendete dunque la mia mano e le mie parole, vi porterò “Nella pancia del mostro”, un mostro che ci ha inghiottiti in tanti, troppi, e in silenzio per tanto tempo”.

Tra tentativi di mettersi in contatto con quel misterioso internato per scoprirne l’identità, e forse salvarlo da lì, e il tormento dei protagonisti per esorcizzare il loro passato recente, “Nella pancia del mostro” percorre la spietata realtà italiana degli OPG, i vecchi manicomi criminali. Sullo sfondo, dentro e fuori la nefanda struttura sanitaria, si muove una schiera di personaggi minori, ugualmente protagonisti di una personale disperazione, che incontra quella di Domenico e Giulia ma che non può lasciare indifferente nessuno di noi.